Но одна городская вывеска не переставала светиться — название гостиницы «Северная» на проспекте Дзержинского. Неоновая вывеска с вертикальными буквами «гостиница» и каллиграфическим названием появилась в 1962 году. Со временем в городе остался лишь один электрик, который знал, как работать со старинными стеклянными трубками, наполненными неоном. Обслуживать вывеску было сложно и дорого — стеклянные трубки давно сняли с производства. Иногда буквы перегорали по отдельности, и в соцсетях начинали ходить забавные фотографии. Так, из «Северной» гостиница однажды превратилась в «Верную». В 2024 году вывеска погасла. Горожане возмутились: как же так, неужели вывеску нельзя спасти? Но владельцы гостиницы заверили, что заменят старое оборудование на новые светодиодные ленты. Заменили неоновые трубки на современную подсветку владельцы и других зданий — например, в названии кинотеатра «Космос» и у аптеки на Сибиряков-Гвардейцев. А иногда владельцы принимают решение не сохранять старую вывеску, а сделать копию. Так произошло, например, с вывеской «Хлеб» на улице Вокзальная магистраль (хлебного магазина по этому адресу уже нет, но есть кондитерская). Владельцы демонтировали вывеску и сделали ее точную копию из металла и светодиодных лент. И хотя местные активисты были расстроены тем, что от старинной вывески ничего не осталось, их порадовало, что на ее месте появилась хотя бы копия. Но бывают и печальные истории — совет дома или прокуратура могут решить демонтировать вывески, если они опасно кренятся и могут упасть. Так со своих мест исчезли вывески «Одежда и ткани» с дома на Красном, 188 и «Западно-Сибирская киностудия» с Немировича-Данченко, 122. Здесь важно отметить, что решение действительно принимает совет дома, если вывеска установлена именно на жилом доме и не принадлежит частным владельцам. Фонд «Внимание», который помогает волонтерам организовывать сборы на реставрацию, выпустил специальную инструкцию «Поставить здание на охрану как объект культурного или исторического наследия». А значит, надо объяснять людям, почему нужно сохранять такие вывески. Чтобы убедить горожан в том, что неон — важная часть городского наследия, в апреле 2024 года городская активистка Мира Искачёва и фотограф Сергей Искачёв запустили серию сувенирных открыток со старыми вывесками. В объектив попали вывески «Хлеб», «Луч», «Аэропорт», «Почта, «Сувенир» и другие. Купить открытки можно в независимом книжном магазине «Карта мира». Но самая интересная история случилась с вывеской «Косметический кабинет» на улице Советской. В июле 2024 года руководитель производства наружной рекламы Любим Любаев ехал мимо дома с советской неоновой вывеской «Косметический кабинет». Как и большинство в городе, вывеска давно не работала, но в тот день Любим увидел, что рабочие готовятся ремонтировать фасад. Он нашел старшую по дому и связался с ней: спросил, собираются ли жители дома избавиться от вывески и может ли он ее забрать. Старшая сказала, что совет дома хотел бы восстановить вывеску, но у людей нет на это денег. Любим предложил восстановить ее своими силами. Вместе с командой его компании «Визуальность» Любим год работал над вывеской — на всю работу ушло около 250 тысяч рублей, часть из этой суммы собрали неравнодушные горожане и волонтеры. Любиму удалось сохранить часть стеклянных трубок, а недостающие изготовила компания из Красноярска. Вывеска «Косметический кабинет» вновь засияла на своем месте 1 мая 2025 года. А Любим приступил к реставрации следующей — на здании по улице Гоголя, 1, где когда-то находился знаменитый свадебный салон «Весна». Для ее восстановления Любим открыл целое новое производство неона, а в город прилетели специалисты из Санкт-Петербурга и Петрозаводска, чтобы помочь команде с открытием. Поддержать проект можно по ссылкам: в Сбербанке и Т-банке. А следить за ходом проекта можно в телеграм-канале «Визуальности». | 
