Алиса привела Елисея в пространство «Феминитив», которое с 2018 года помогает калининградкам знакомиться и солидаризироваться, устраивает чтения и просмотры кино, клубы по интересам, группы психологической поддержки. На одной из стен в «Феминитиве» висит флаг с митинга в Польше. В этой стране массовые протесты из-за запрета абортов привели к изменениям — власти легализовали возможность сделать аборт по медицинским показаниям. Протесты длились четыре года. За это время несколько женщин умерли, не сумев попасть к врачам легально.

В Калининграде протесты тоже были — но власти не давали людям возможности высказаться. Три недели после принятия закона калининградская активистка Анастасия Чередниченко выходила на одиночные пикеты. Она делала это каждый день, а параллельно вместе с другими феминистками пыталась согласовать митинг. Но власти каждый раз отказывали им, ссылаясь то на нарушение сроков подачи документов, то на риски ОРВИ. В итоге 16 декабря активистки вышли собрать подписи под коллективным обращением горожан и за два часа набрали 60 подписей.

Закон, конечно, никто не отменил. Власти, впрочем, утверждали, что никакого запрета на проведение аборта нет — только на «пропаганду» самого аборта. А повсеместный отказ врачей и целых клиник проводить процедуру — их личное дело.

Елисею казалось, что новые запреты наказывают за распространение информации, а не за сам аборт, но Алиса его разубедила: новые региональные законы действительно ограничили доступ женщин к процедуре — врачи боялись попасть под удар. А машина запретов продолжала работать.

В поисках опасных пропагандистов власти обнаружили «движение чайлдфри» и немедленно объявили его корнем зла. Председатель нижней палаты парламента Вячеслав Володин предложил запретить «пропаганду бездетности» и наказывать за нее так же, как сейчас наказывают за «ЛГБТ-пропаганду» — денежными штрафами (до 400 тысяч рублей для физлиц и до 5 млн — для юрлиц). Среди других предложений депутатов: принять налог на бездетность (видимо, чтобы собрать денег дважды: и за саму бездетность, и за рассказы о ней). И, наоборот, поощрять денежно молодых родителей, а родившим школьникам давать льготы на поступление.

25 сентября депутаты Госдумы вынесли на обсуждение поправки к семи федеральным законам, которые запретят распространять информацию о чайлдфри. Пока законопроекты обсуждаются, представители власти высказывают самые разные идеи. Обязать владельцев интернет-площадок самим цензурировать контент. Запретить лекции о контрацепции в школах. Или, наоборот, сделать послабление: освободить от штрафов тех, кто отказывается от деторождения по религиозным убеждениям (а это, например, православные иноки).

Совсем как ученикам сахалинской школы № 7. В конце сентября их собрали в актовом зале перед уроками и показали им видео хирургического аборта. Некоторым школьникам стало плохо, но ни администрация школы, ни организаторы показа — движение «Позитивный вирус» — не увидели в нем ничего пугающего. Правда, школьная администрация с журналистами общаться отказалась.

Алиса боится, что поправки о чайлдфри коснутся не только женщин и не только бездетных. Под удар могут попасть и матери, которые рассказывают о жестоком обращении врачей в роддомах, и многодетные родители, которые в соцсетях пожалуются на очередь в детский сад. В общем, все, кто отказывается поддерживать тезис: «дал бог зайку, даст и лужайку» и начинают говорить о неприятных сторонах родительства.

Строить больше детских садов и школ, поддерживать молодые семьи, менять отношение работодателей к женщинам, которым «лишь бы беременеть, а не работать» — все это долго, дорого и сложно. Куда проще запретить сначала аборты, а потом разговоры о них и о бездетности как о выборе.